Курт Воннегут

Когда я вернулся на свое место, к дюпрассу Клэр и Хорлика Минтонов, я уже знал о них кое-какие подробности. Меня информировало семейство Кросби.

Кросби не знали Минтона, но знали о его репутации. Они были возмущены его назначением в посольство Сан-Лоренцо. Они рассказали мне, что Минтон когда-то был уволен госдепартаментом за снисходительное отношение к коммунизму, но прихвостни коммунистов, а может быть, и кое-кто похуже, восстановили его на службе.

– Очень приятный бар там, в хвосте,  – сказал я Минтону, усаживаясь рядом с ним.

– Гм?  – Они с женой все еще читали толстую рукопись, лежавшую между ними.

– Славный там бар.

– Прекрасно. Очень рад.

Оба продолжали читать, разговаривать со мной им явно было неинтересно. И вдруг Минтон обернулся ко мне с кисло-сладкой улыбкой и спросил:

– А кто он, в сущности, такой?

– Вы про кого?

– Про того господина, с которым вы беседовали в баре. Мы хотели пройти туда, выпить чего-нибудь, и у самой двери услыхали ваш разговор. Он говорил очень громко, этот господин. Он сказал, что я сочувствую коммунистам.

– Он фабрикант велосипедов, Лоу Кросби,  – сказал я и почувствовал, что краснею.

– Меня уволили за пессимизм. Коммунизм тут ни при чем.

– Его выгнали из-за меня,  – сказала его жена.  – Единственной весомой уликой было письмо, которое я написала в «Нью-Йорк таймс» из Пакистана.

– О чем же вы писали?

– О многом,  – сказала она,  – потому что я была ужасно расстроена тем, что американцы не могут себе представить, как это можно быть неамериканцем, да еще быть неамериканцем и гордиться этим.

– Понятно.

– Но там была одна фраза, которую они непрестанно повторяли во время проверки моей лояльности,  – вздохнул Минтон.  – «Американцы,  – процитировал он из письма жены в „Нью-Йорк таймс“,  – без конца ищут любви к себе в таких местах, где ее быть не может, и в таких формах, какие она никогда не может принять. Должно быть, корни этого явления надо искать далеко в прошлом».

• И вот я снова поднялся по винтовой лестнице на…
• Я все еще сидел в баре с Ньютом, с Лоу Кросби, еще…
• Ньют не написал, кто его нареченная. Но недели через…
• Рваная рана погибели теперь разверзлась в нескольких…
• – А есть такое вещество?  – спросил я. – Да нет же,…
• Анджела и Ньют сидели на висячей террасе со мной…
• Наконец мы подъехали к замку. Он был приземистый,…
• На самолете из Майами в Сан-Лоренцо кресла стояли…
• Ньютон сделал к письму три приписки: «Р. S. Не могу…
• Я взглянул на небо, туда, где только что пролетела…
• Прошло три часа после ужина, а Фрэнк все еще не…
• Когда я вернулся к себе в номер, я увидел, что Филипп…