Курт Воннегут

– Надо бы мне сразу, как только я вошла, понять, что отец умер,  – сказала Анджела, опершись на метлу.  – Качалка ни звука не издавала. А она всегда разговаривала, поскрипывала, даже когда отец спал.

Но Анджела все же решила, что он уснул, и ушла убирать елку.

Ньют и Фрэнк вернулись с черным ретривером. Они зашли на кухню – дать собаке поесть. И увидали, что всюду разлита вода.

На полу стояли лужи, и крошка Ньют взял тряпку для посуды и вытер пол. А мокрую тряпку бросил на шкафчик.

Но тряпка случайно попала в чашку со льдом-девять, Фрэнк решил, что в чашке приготовлена глазурь для торта, и, сняв чашку, ткнул ее под нос Ньюту – посмотри, что ты наделал.

Ньют оторвал тряпку от льда и увидел, что она приобрела какой-то странный металлический змеистый блеск, как будто она была сплетена из тонкой золотой сетки.

– Знаете, почему я говорю «золотая сетка»?  – рассказывал Ньют в спальне «Папы» Монзано.  – Потому что мне эта тряпка напомнила мамину сумочку, особенно на ощупь.

Анджела прочувствованно объяснила, что Ньют в детстве обожал золотую сумочку матери. Я понял, что это была вечерняя сумочка.

– До того она была необычная на ощупь, я ничего лучшего на свете не знал,  – сказал Ньют, вспоминая свою детскую любовь к сумочке.  – Интересно, куда она девалась?

– Интересно, куда многое девалось,  – сказала Анджела. Ее слова эхом отозвались в прошлом – грустные, растерянные.

А с тряпкой, напоминавшей на ощупь золотую сумочку, случилось вот что: Ньют протянул ее собаке, та лизнула – и сразу окоченела. Ньют пошел к отцу – рассказать ему про собаку – и увидел, что отец тоже окоченел.

• Ньют не написал, кто его нареченная. Но недели через…
• На самолете из Майами в Сан-Лоренцо кресла стояли…
• – Значит, вы – Филипп Касл, сын Джулиана Касла,…
• Наконец мы убрали спальню «Папы» Монзано. Но…
• Когда я вернулся к себе в номер, я увидел, что…
• Прошло три часа после ужина, а Фрэнк все еще не вернулся.…
• Еще одно мне непременно хотелось сделать в Илиуме.…
• Но он не умер. Его можно было бы принять за мертвеца,…
• Рваная рана погибели теперь разверзлась в нескольких…
• И вдруг в один прекрасный день, в воскресенье,…
• Анджела и Ньют сидели на висячей террасе со мной и…
• Я впустил трех детей доктора Феликса Хониккера в спальню…
• Ньютон сделал к письму три приписки: «Р. S. Не…
• Именно в этой мастерской надгробий я испытал свой…